
 El detective Landino se levanta muy temprano, desayuna cereales, un vaso de 

zumo exprimido y café descafeinado. Se viste con pantalón corto y holgado, se pone los 

zapatos de deportes. Sale en dirección al parque, se detiene en el quiosco de la esquina 

donde compra el periódico. Continua el resto del camino haciendo estiramientos suaves 

para evitar calambres. Llega hasta la entrada. Aún debe esperar 5 minutos hasta que 

abran el parque. El acceso principal se compone de dos portones de hierro forjado, son 

grandes y pesados, los barrotes son en forma de espiral, tienen elefantes de cobre 

intercalados, sujetos por un punto de soldadura en la trompa y otro en la cola.

 El doctor Luis Santorini amigo y médico personal de Landino desde hace más de 

treinta años fue quien le recomendó el paseo matutino por el parque. Hacía tiempo le 

había dicho “ Coño mi hermano, óyeme una cosa que te voy a decir, los análisis te 

salieron por las nubes, chico. Bueno más altos que el telescopio jupel ese, pa’ que me 

entiendas. Tienes que cuidar la dieta, comer bien, chico. Y los whiskys , bueno, deberías 

limitarte a tomar uno al día, y lo de fumar se va a tener  que acabar.” Con la palma de la 

mano se dio unos golpecitos en el pecho, justo delante del corazón. “Si no la máquina se 

te va a reventar y sale pa’ fuera chico que si te da un soponcio con quién voy a jugar a 

las cartas, ¿Con Perozo? ¿Con Brito? No chico, no chico.”

 Ese día Landino asintió con la cabeza  pero olvidó enseguida el sermón de 

Santorini y siguió dándole al Cutty y fumando su paquetico diario. Cómo iba a dejar 

uno de los pocos placeres que se daba. 

 Sentir el aroma del tabaco mezclándose en su paladar con el sabor a madera 

ahumada del whisky, el ambiente del club atenuado por el humo gris y denso. El olor a 

perfume barato y jabón antiséptico.
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 Una noche de lluvia Landino terminó un informe pendiente, guardó los papeles 

en el escritorio y salió de la comisaría rumbo al club. Después de un privado con la 

Cuchi dejó el cuarto atrás con la botella de Champagne en una mano y el cinturón en la 

otra. Se acercó hasta una mesa donde se encontraba sentado Brito con otros dos 

hombres que se reían a carcajada limpia y que  Landino no conocía. Brito contaba un 

chiste tras otro, los iba enlazando por temas, era muy bueno. Se estaban desarmando de 

la risa. Ninguno podía parar de reír. Era contagiosa. Landino sintió que le faltaba el aire 

pero era inútil luchar, entre más lo intentaba peor se ponía. Presintió que le iba a caer 

algo gordo como una plaga de dioses vengativos acechando en la oscuridad. Vio 

alternativamente en cámara lenta y rápida como todo el humo del local pasaba del gris 

al negro y las caras de sus compañeros se disolvían en el aire. Intentó agitar los brazos 

en señal de socorro pero le resultó imposible le pesaban tanto como una piscina 

olímpica. Sintió la nalga derecha arder, sintió como se le acumulaba todo ahí en un 

punto minúsculo. Un destello. La plaga de dioses vengativos arrasando con todo a su 

paso, partiéndolo por la mitad. Cayó al suelo duro como un palo de escoba. En su mente 

reinó el blanco, un blanco que jamás había visto en su vida.

  Landino hace la rutina de ejercicios. A continuación da tres vueltas al parque 

caminando rápido. Se sienta en el mismo banco de madera como cada mañana. El 

camino principal del parque es de tierra, la tierra está rodeada de árboles, los árboles 

están rodeados de asfalto. Mantenimiento riega la tierra estéril para que no levante  el 

polvo. Una fila de farolas a espaldas de Landino se apagan en un sincronizado silencio.

 Abre el periódico siempre por la misma página:
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InvestigacionesLandino.com. Confidencialidad más que garantizada. Luego procede 

a hojear las noticias aleatoriamente, se detiene en las que le interesan las demás las 

desecha leyendo el titular con indiferencia. El vagabundo que está acostado en el banco 

de al lado intenta despertarse. Torpemente dobla la manta que lo cubría. la guarda 

dentro del saco que cumple las veces de almohada.  Con el ceño fruncido, las cejas 

arqueadas y los ojos vidriosos busca por el suelo el cartón de vino hasta que lo localiza. 

Toma un sorbo. Una mujer joven viene trotando, lleva unos cables que le cuelgan de las 

orejas, bajan por sus pechos grandes y firmes gracias al top de licra negro, continúan 

hasta la cintura y describen una curva cerrada para seguir hasta el brazalete que lleva en 

el brazo derecho. Es rubia y tiene el pelo recogido con una cola en la base del cráneo. Al 

pasar delante de los dos espectadores, el vagabundo escupe al tiempo que sigue a la 

rubia con la mirada, Landino sonríe, el vagabundo vuelve a escupir y se va a mear 

detrás de un árbol sacudiéndose el pelo frenéticamente. El detective dobla el periódico y 

lo deja sobre el banco.

 Después del ataque vino la recuperación. Le enviaron una carta del ministerio 

diciendo que aunque se sentían honrados por su servicio no podía seguir en el cuerpo y 

que le otorgaban una pensión vitalicia. 

 Los compañeros le hicieron una despedida por todo lo alto, en el club.

  “Landino se jubila, después de treinta y cinco años, un buen funcionario, un 

buen hombre”

 Alquiló un despacho y montó la agencia de investigación privada. No necesitaba 

mucho. Un escritorio, una línea de teléfono, cámara de video, micrograbadora y un 

vehículo discreto. Tenía contactos. Le iban saliendo trabajos, en su mayoría hacía 
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investigaciones para empresas o investigaba a personas que intentaban defraudar al 

seguro fingiendo bajas laborales y cosas por el estilo. Con la pensión y lo poco que 

hacía  en la agencia le daba para seguir yendo a ver a la Cuchi en el club y para unas 

partidas de cartas también. 

 Días atrás había recibido una llamada. Una voz suave y ronca lo había citado a 

las nueve en el despacho diciendo que tenía un trabajito para él. 

 Mientras camina hacia el despacho, visualiza todo el proceso de cambios que ha 

sufrido en el último año y ve el final del túnel. 

 

 Ella toma el ascensor, presiona el botón del séptimo piso, las puertas se cierran a 

su espalda. Uno de los tubos fluorescentes del techo titila en repeticiones de siete. Ella 

silba una melodía indistinguible al tiempo que se arregla un mechón que le sale del 

peinado. 

 La puerta del despacho está abierta, aún así la mujer da tres golpes en el marco 

con el puño a modo de aviso, Landino se asoma está detrás de la puerta archivando unos 

papeles. El perfume de la mujer inunda toda la habitación es fuerte, dulce y le deja un 

ligero sabor amargo entre la úvula y la laringe. Ella permanece de pie en la puerta.

 - No imaginé que la voz que llamó pudiera pertenecer a una mujer tan…- Dijo.    

- Pero pasa, siéntate por amor de Dios.

 Landino hace un gesto con la mano indicando una de las sillas que tienen 

delante, rodea el escritorio y se sienta en la silla de cuero al otro lado.

- Me han hablado bien de ti. Brito dice que tienes suerte con las cartas.

- Eso está bien, rica. Pero hay una gran diferencia entre suerte y habilidad.
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 - Entiendo.

- ¿En qué te puedo ayudar?

 - Puedes llamarme Ruth 

 Landino se abalanza ligeramente sobre el escritorio.

 Con la mirada clavada en los ojos de Ruth, toma una multa que está al lado de la 

impresora, la arruga para después lanzarla a la papelera. El brillo amarillento de sus ojos 

dice que tiene más edad de lo que la cirugía la hace aparentar. El dorado de cabina que 

luce la piel resalta aún más con el traje blanco a dos piezas que mantiene ceñida su 

figura. Es posible que lleve una talla menos de la que le corresponde. Da la impresión 

que debajo de la falda en vez de culo lleva dos globos inflados con una gracia deliciosa

- Bueno ¿En qué te puedo ayudar. Ruth?

- Quiero que consigas algo para mí.

 - Conseguir se consiguen monedas en la calle o vales de descuento en el 

supermercado.  

 - Alguien está en posesión de un objeto. necesito que lo localices y me lo traigas. 

Así de sencillo.

 -Ya veo. Rica, no se que te diría Brito pero no soy un ladrón de pacotilla. Pásate 

por el puerto seguro encuentras a alguien que te haga el trabajito.

 Ruth se levanta y rodea el escritorio, pasa por detrás de Landino dejándole el 

aroma del perfume pegado en el bigote. Al llegar al otro lado se inclina, toma un bloc de 

notas, un bolígrafo y anota una cifra que le extiende al detective. El traje se le abomba, 

no lleva sostén los senos siguen firmes apuntando al frente, la gravedad no parece 

afectarlos. 
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 -El veinte por ciento ahora, el resto cuando me hagas la entrega. 

 Mira la nota, vuelve a los senos, de nuevo a la nota. Finalmente dice sonriendo:

 - Bueno rica, soy todo oídos.

 

 La oruga se estira. Con la combinación adecuada de botones y palancas la 

inmensa boca se adhiere a la superficie redondeada. Desde el interior Midori gira la 

palanca de la compuerta, el sonido que se produce en la cabina es como el de mil 

hombres adultos sorbiéndose los mocos. El capitán da el parte del tiempo, día soleado y 

temperaturas por encima de los 25 grados. Después de agradecer a los pasajeros la 

confianza depositada en la aerolínea y su tripulación, les desea una feliz estancia en la 

ciudad.

 La terminal es el entorno familiar. Una gran familia de desconocidos que van de 

un lado para otro, pasaje en mano, observando los monitores, intentando averiguar cual 

es su puerta de embarque. Una familia de personas que llevan maletitas con ruedas y 

morrales en la espalda. Midori rueda su maleta hasta la cafetería, toma un café con leche 

y una pasta. No hay prisa, en la salida nadie la espera. Irá con calma, tomará el autobús 

luego el metro. Llegará a casa, se quitará el uniforme, se dará un baño. Preparará un 

plato de comida. Cualquier cosa que le resulte más familiar.

 

 Después del almuerzo toca la siesta. Es una costumbre ancestral en la familia 

Landino. La comida ha estado bien, pechuga de pollo a la plancha, papas hervidas y 

ensalada de col. Poca sal. Recostado en el sofá, con el noticiero de fondo, cierra los 

ojos. Debe trazar una línea de investigación.
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 La mano como cuenco llena de agua fría se estrella en su cara, toma la toalla y 

se frota las manos. Sale rumbo al aeropuerto. La terminal está llena, hay gente por todos 

lados, haciendo cola, caminando, durmiendo. Landino cruza la puerta giratoria de la 

entrada e instintivamente va a mirar la pantalla de salidas y llegadas. Enseguida 

recuerda que no ha ido ahí a buscar a nadie ni a tomar un vuelo. Se dirige al mostrador 

de información y pregunta cuáles son los operadores que vuelan a Tokyo. Recibe una 

lista de cinco compañías, busca la primera de la lista y se acerca al mostrador, al otro 

lado hay una joven, hermosa como una botella de coñac caro.

 - Buenas tardes señor, en que puedo ayudarle.

- Verás rica, trabajo como asesor para la policía y me han asignado este trabajo 

que es un poco engorroso y te he visto y he pensado, tal vez está ricura pueda 

ayudarme.- Landino se acerca un poco para leer la placa que lleva la joven en 

el pecho. - Que me dices Magdalena, le echas una mano a este viejo en apuros.

- Disculpe señor pero no le entiendo, dígame lo que desea.

- Tengo entendido que la compañía vuela a Japón.

- Eso es correcto señor. Cinco vuelos semanales.

- Bien, necesito la lista de pasajeros de las dos últimas semanas.

- Lo siento pero eso es imposible, la ley...

- Rica.- Interrumpe Landino. - no querrás entorpecer el trabajo de un agente.

- Necesito que me enseñe una identificación. 

 La chica descuelga el teléfono y marca un número corto. El detective que ha 

estado observando el mostrador detecta una carpeta con la inscripción “Passengers”.
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Mientras ella habla él aprovecha la ocasión, sabe que tiene que actuar rápido, pronto 

vendrá el supervisor acompañado, seguramente, por algún mastodonte con uniforme. 

Toma la carpeta en un movimiento certero y sale disparado hacia la salida. corre por el 

estacionamiento, entra al coche. El corazón se le va a salir. Satisfecho mira la carpeta 

luego clava la vista en la carretera. Arranca lentamente para no levantar sospechas.  

 Passengers resulta ser un fiasco. Es un manual de detección y contención de 

pasajeros emocionalmente inestables, todo un compendio sobre cómo actuar ante 

diferentes situaciones (más de 50 casos hipotéticos). 

  Después de varios pases por la espalda de Graciela, su gata, toma el teléfono. 

Pide cintas de arroz con gambas, surtido de makis, refresco y un paquete de cigarros. Va 

a esperar sentado en el pequeño balcón, observa la calle. La noche empieza a moverse.

   

 Un puñado de ancianos toma café y brandy. Al fondo, a continuación de los 

baños hay una puerta pequeña con un cartel colgando torcido y lleno de polvo que dice: 

almacén. Landino abre y baja las escaleras, el techo es tan bajo que debe agacharse, al 

finalizar hay un espacio amplio con una barra. La luz es tenue, las mesas están llenas de 

hombres jugando cartas.

- Pensaba que ya no venía mi caramelo -    

 - Tenía asuntos que arreglar, rica -

 - ¿Tenías?. Pues todavía te queda este asunto pendiente, y no estoy segura si 

puedas arreglarlo.- Ella lo toma de la mano

- Cuchi, rica. 
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 La ropa desperdigada por el suelo da la impresión de haber sido colocada 

deliberadamente por alguien o algo para aparentar desorden. Un caos controlado.  La 

única luz en la habitación la proporciona la lampara de la mesita de noche.

 Ella juguetea con el pene flácido en sus manos, lo lame, le da ligeros mordiscos, 

las uñas pintadas de azul arañan la barriga dejándole marcas.

 - Y ya ves, tanto que me compliqué y al llegar a casa me doy cuenta que es una 

mierda de informe. Así que agarré a Graciela y me puse a acariciarle la espalda, sabes 

me ayuda a pensar.- Cuchi se mete toda la masa fofa en la boca. Sus labios ya no están 

tan rojos.- Y lo vi ¡coño, estaba ahí delante! fácil y sin problemas, una llamada, tan 

sencillo como eso.   

 El pene tenso le abulta el cachete cuando gira la cara para hacerle saber que está 

escuchándole.

 - Llamé al chino y le pedí una buena ración de comida, sabía que iban a enviar al 

pequeño que habla muy bien nuestro idioma, cuando llegó le dije que llamara al número 

que me había dado Ruth. Le expliqué bien lo que tenía que preguntar.

  Cuchi abre un paquete, saca un condón y lo coloca haciendo uso de su boca. Se 

frota la vagina con lubricante. Apretando fuerte el pene desde la base se sienta encima, 

enfrentada a Landino. Al principio cuesta un poco hasta que el gel se riega bien por 

dentro, luego ella fluye y refluye como las olas.

 -Encima el muy jodido chino se ofende, me repite todo el tiempo que él no es 

chino que en su familia no ha habido un solo chino desde no se cuantas generaciones. Y 

yo que sé, chino, japo, tailandés, no veo una diferencia significativa. Estuvimos 

enzarzados un buen rato hasta que le enseñé la cara del rey, puse en la mesa una buena 
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cantidad. Nada exagerado pero le debió parecer mucho porque se le pusieron los ojos 

redondos, cogió el dinero y dijo que haría la llamada pero me pidió que no le volviera a 

decir chino ni toyota, ni nada parecido.    

 Cuchi desmontó. Quitó el condón revisándolo detenidamente.

 -Voltéate- dijo Cuchi dándole una nalgada. Se colocó un cinturón de cuero con 

un pene de látex en el extremo, lo untó de gel. Acarició las nalgas apartándolas un poco 

hacia afuera y penetró dejando caerse en peso.

 -Total.- Dijo Landino apretando los dientes. - Parecía que la cosa iba mal porque 

según los del anticuario en las dos últimas semanas no había entrado ningún extranjero 

a comprar. Le dije al chico que preguntara por alguien asiático con pinta de no vivir en  

Japón. Y adivina que, hace tres días una mujer japonesa vestida con uniforme de 

aerolínea occidental compró una reliquia parecida a la que busco.

 - Ja. Dime si no soy el mejor.   

 - Eres el mejor. Vamos caramelito acaba.

 Landino se concentra, piensa en lo mucho que le gusta, en lo que le gustaba 

antes de esto, lo que le gustaría en un futuro. Resolver el caso. Ruth y el bronceado 

ultravioleta. Ruth y la piel tensada por la cirugía.  

   

 La crema se aplica en el sentido de las agujas del reloj formando círculos no 

demasiado grandes. Midori se ve divertida en el espejo con la cabeza envuelta en toalla 

y la cara completamente verde. Pasa del baño a la habitación, desnuda, se cubre con el 

albornoz que hay detrás de la puerta, abre la maleta. La ropa sucia por un lado, la limpia 

la deja sobre la cama, del fondo toma una caja de madera tallada, la abre, admira de 
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nuevo el hermoso objeto, lo sostiene entre sus manos. Es impresionante. Siente la locura 

de poseerlo desde que lo vio en el escaparate, de sentirlo. Ahora están ahí enfrentados, 

dos seres hermosos de naturalezas distintas. 

 En la calle las farolas proyectan las sombras de forma grotesca.

 Te puedes parar delante de la salida, con flores en la mano, el tiempo suficiente 

como para darte cuenta que en realidad conoces a pocas personas. La idea de los seis 

grados no funciona en este lugar. Ella sale rodando su maletita, incapaz de notar que él 

la espera. Landino la ve alejarse y sonriendo deposita las flores en la basura.

 La estuvo siguiendo,  observando su rutina. Lunes y martes en casa, compra 

verduras y cerveza. Nadie la visita. Siempre vuela los miércoles.

 Ella sale. La ve como baja la calle hasta desaparecer entre la multitud. Estará 

ausente dos días así que no hay apuro. Landino se va. Tomará un whisky. Renunciará a 

las cartas, a Cuchi. Volverá de noche. Entrar no será un problema. 

 En la terminal encuentran un paquete sospechoso, una pareja intenta intenta 

pasar los controles sin declarar unos dedales que se han tragado la noche anterior. En la 

cabina del A340-600 se ha encendido la luz del sistema hidráulico indicando que algo 

va mal. Tras varias comprobaciones abortan el despegue y Midori se queda en tierra, de 

vuelta en casa tiene ganas de relajarse, de olvidar por completo el mundo. Desconecta  

el teléfono apaga el celular. Ha decidido hacer una sesión con sus películas favoritas de 

Audrey Hepburn y comer ensalada de frutas con helado. La noche pasa desapercibida.

Se levanta del sofá, ha tenido suficiente  cine por hoy. Se merece un baño caliente con 

sales aromáticas.

11



 El vapor se ha condensado en el espejo del baño, pasa una toalla de manos por la 

superficie empañada hasta ver su imagen borrosa reflejada. Toma un frasco, unta la 

crema verde a base de aguacate y pepino en la mano y la riega por su cara formando 

pequeños círculos que van cubriéndole todo el rostro hasta llegar al cuello. En conjunto 

con el pelo recogido, desnuda y  la cara completamente verde, se siente ridícula. Va 

hasta la habitación, allí encima de la cama está la reliquia. Es verdaderamente hermosa e 

intrigante. La toma entre sus manos, la siente. Ve a través de ella como algo late en su 

interior. El rumor de millones de pensamientos antiguos y futuros la embargan. El haz 

verde que emana de la piedra le produce una paz profunda. La naturaleza la abraza. Lo 

incompleto encuentra su parte. Es el mantra universal. El gran orgasmo cósmico. Todo 

el universo concentrado en su punto de gravedad.    

 No sabe cuanto tiempo ha pasado pero un ruido la hace volver en si, aturdida y 

débil tarda unos segundos en comprender que el sonido que proviene de la cocina es de 

cristales cayendo . ¿La ventana? alguien intenta irrumpir en casa. Un calor como el del 

desierto la invade, aunque no se aprecia, debajo de la máscara verde, la cara se le ha 

puesto roja. Sale al pasillo sin hacer ruido . La silueta es desproporcionada gracias a la 

luz que entra desde el patio. Un gigante ha entrado por la ventana y se dirige hacia la 

sala. Se desvanece de la cintura para abajo, como un genio entrando en la lámpara, 

siente que se desmaya. Regresa a la habitación, no se ha dado cuenta pero ha estado 

sosteniendo la reliquia en su mano izquierda todo este tiempo. Le siguen temblando las 

piernas, y en consecuencia el cuerpo entero. El armario es grande, puede ser un buen 

refugio, si se esconde entre la pila de ropa que tiene acumulada dentro. Al pasar la 

barrera que divide la habitación y el armario, materializada en sendas puertas que se 
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deslizan, el tótem deja de emanar luz y la oscuridad se vuelve tan grande que Midori 

jura no haber visto un negro tan profundo en su vida.  

 Landino sabe que no será difícil entrar. Ella debe estar en algún punto lejano del 

planeta, confiando en que los aviones vuelan a diferentes alturas. La verja es de fácil 

acceso. Es un edificio de condominio de tres plantas, la mayoría de los habitantes están 

jubilados, en el centro hay una piscina bien cuidada, cristalina. La ventana de la cocina 

es lo suficientemente grande para que pase un hombre de su envergadura, no hay rejas 

ni nada que se resista, rompe el cristal con la linterna  y espera a ver si ocurre algo, pero 

como imaginaba nadie reacciona, ni siquiera un alma se asoma entre las ventanas que lo 

rodean.

 El apartamento es mas bien sobrio, hay pocos adornos, las paredes son blancas y 

los aparatos parecen ser bastante modernos. El televisor, negro y plano, descansa sobre 

la repisa central de un mueble hecho a medida con láminas de melamina blancas y 

negras.  También hay una caja negra redondeada al lado conectada con cables al 

televisor. Los cajones están integrados, no hay palancas ni pomos de los que jalar para 

abrirlos. El sofá es verde pálido, que hace juego con la mesa central (más bien con el 

mantel que cubre una parte).  Landino inspecciona hasta el más mínimo recoveco, sin 

resultados. Sabe lo que busca, aunque no lo haya visto. 

 En ambas paredes del pasillo que comunica con las habitaciones  cuelgan fotos 

de diversos lugares del mundo. Ella con monumentos reconocibles de fondo, la forma 

plástica del “Yo estuve aquí”. 

 Al echar una ojeada en el baño se da cuenta que lleva un buen rato sin orinar, a 

su edad eso no es bueno, él lo sabe, se lo había dicho su médico, Santorini. En un 
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movimiento ágil apoya la linterna en el hombro izquierdo y ladea la cabeza, sujetándola 

para que no se caiga, apunta el foco hacia el inodoro, levanta la tapa, se abre el pantalón 

y descarga. En realidad tenía muchas ganas, pero apenas soltó dos chorros 

entrecortados. Tal vez la tensión del momento lo había bloqueado. Landino desiste y 

pulsa el botón de la cisterna, la luz del foco produce destellos fantasmagóricos sobre el 

agua en movimiento.

 Una de las habitaciones está habilitada como despacho, la biblioteca ocupa toda 

una pared. Hay guías de viaje y algo de literatura, en su mayoría novelas de Agatha 

Christie. El escritorio cuenta, entre otras, con computadora, impresora y separador de 

plástico con papel fotográfico de varios tamaños.  Clavado encima del escritorio un gran 

mapamundi lleva chinches repartidas por toda la superficie del planeta.

 Las cortinas son oscuras, así que la luz que proviene de la calle no puede colarse. 

Con la ayuda del foco, Landino, repasa  el dormitorio. En la cómoda  que está frente a la 

cama no hay nada aparte de ropa interior, joyas, pinturas, cremas y cosas por el estilo. 

En la mesita de noche hay una agenda, un libro, gel lubricante, dos bolígrafos,  una caja 

de condones... Ni rastro del artefacto. 

 Un ruido como de arena cayendo causa un fuerte sobresalto en Landino que está 

absorto, hurgando en la segunda gaveta de la mesita, instintivamente, apaga la linterna y   

rueda por encima de la cama, al caer del otro lado echa pecho al suelo amortiguando el 

golpe con la palma de la mano, gira sobre el hombro derecho y queda enfrentado a la 

puerta de la habitación. No sabe de donde proviene el sonido pero está ahora en una 

posición ventajosa por si se ve obligado a defenderse. No puede ser ella ¿Será posible 
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que tenga un amante o algún familiar que vigilen la casa y él no lo haya averiguado en 

la investigación exhaustiva que hizo antes de decidir el día propicio.? No lo cree. 

 El sonido se desvanece y aumenta, es como si hubiese un gigante girando un 

reloj de arena gigante. Asoma la cabeza por el pie de la cama, no logra identificar la 

procedencia del sonido pero se da cuenta que del armario sale un resplandor verde, es 

muy sutil, aun así puede verlo gracias a la oscuridad que lo envuelve. Está ahí, no es una 

ilusión, la luz late. Se le encoge el estomago y siente las piernas, a partir de las rodillas, 

como dos sacos de cemento. La lógica le grita desde algún lado que debe ser un aparato 

electrónico. Sabe que el artefacto es una piedra verde como el jade, pero nadie le dijo 

que podía emitir luz. Tiene que levantarse y ver que es eso de ahí dentro.  El gigante 

gira de nuevo el reloj.  

 De pequeña el desorden la salvó, en varias ocasiones, de hacer cosas que no le 

agradaban,  como tener que jugar con el primo que quería meterle mano todo el tiempo 

o de ir al parque (cosa que odiaba) porque sus padres la castigaban prohibiéndole salir 

hasta recoger la ropa y ordenar la habitación. Ahora podría salvarle la vida, sólo si se 

queda inmóvil, con suerte el intruso no busque entre el montón de ropa que está regada 

por el suelo del armario. 

 Los pasos amortiguados del intruso retumban en su cabeza,  ha entrado en la otra 

habitación, quizás. No siente las piernas pero sabe que están ahí. Ese vuelo tendría que 

haber salido, ella estaría en las alturas, ajena al peligro, y, a su regreso sólo tendría que 

cambiar la cerradura y dar el parte al seguro. El sonido del inodoro descargándose le 

produce vergüenza y lástima a la vez. Morir desnuda con la cara embadurnada de crema 

en manos de un desconocido no es precisamente lo que ella considerara una muerte 
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digna. Los pasos se dirigen hacia donde se encuentra ella, por los bordes del armario 

puede ver la luz de la linterna. Un chorro de calor baja por la entrepierna formando un 

charco debajo de ella. Su mano derecha está tan apretada que las uñas se han clavado en 

la palma, en la mano izquierda sostiene la reliquia, al mirarla queda atrapada por su 

belleza, el haz de luz verde brota del interior inundando todo el armario. quiere deja de 

mirarlo pero no puede, quiere que pare. El rumor se hace más fuerte como un ejército de 

camiones de volteo descargando arena en la playa. El silencio que precede a la 

explosión violenta de la naturaleza se apodera del cuarto. 

 Ella siente la vibración de la puerta deslizándose, el grito no le sale de la 

garganta, le brota del vientre y como un animal que se siente amenazado Midori se 

abalanza sobre el blandiendo la reliquia.

 Landino  ve aparecer un monstruo de entre la pila de ropa, retrocede tropezando 

con la cama, aprieta la mandíbula hasta que una muela se quiebra. Un trozo de hueso se 

le escurre debajo de la lengua. La plaga de dioses vengadores finalmente lo ha 

encontrado. El fuego emerge de las tinieblas, justo bajo sus pies. El monstruo  con la 

cara agrietada y verde se abalanza sobre él, con las manos por encima de la cabeza, 

sostiene un arma que resplandece mil veces más que el sol. Se da cuenta de que algo 

está a punto de ocurrir, algo tan malo que el mundo da vueltas a su alrededor. Tan 

terrible que el universo se detiene y deja de crecer. En el punto más oscuro de la noche, 

el que anticipa el amanecer. Ahí, en un instante, el silencio. 
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