Monotonia de la circunferencia



Pensé en ello pero no dije nada. En la parada del autobtis soplaba una brisa calida y
agradable, dejando de lado, por supuesto, la porqueria que escupen las graas, los edificios, los
vehiculos, las alcantarillas... los hombres que decoran el paisaje. El tipo que estaba sentado a mi
lado lo dijo, mientras yo lo pensaba €l lo dijo. Sabia que lo diria. Permaneci en silencio y €l lo solto,
le miré, se que les gusta hablar de estas cosas, los reconozco, casi puedo olerlos, asi que asenti
suavemente y le devolvi una sonrisa estipida. El autobus llegaba con retraso. El viejo que estaba de
pie en el borde de la acera reiter6 la observacion del tipo. Arrugado como un datil y con la voz
similar a la de un motor de 8 cilindros, afiadié que en su época esto no se veia, que el calor que
hacia en estas fechas sencillamente no era normal y que el mundo entero se va a ir al carajo dentro

de muy poco si la cosa seguia asi.
Alaunay treinta y cinco tenia la lista de la compra en la mano. Un trabajo facil.

Delante de mi el enorme pasillo de la tercera planta del almacén. La luz de los fluorescentes
y la que se colaba por las ventanas se reflejaba en el suelo de cemento pulido. Unas ventanas tan

altas que no podias ver nada salvo el cielo, que no era azul, ni blanco, ni gris.

Fui agarrando lo que ponia la lista. No hay nada que hacer, hay dias en los que pienso un
poco en mis cosas, me organizo las ideas, otros viajo por lugares lejanos o pienso en esa vecina de
la infancia que siempre quise arrinconar y meterle los dedos debajo de la falda para sentir su

humedad y decirle en la pata de la oreja...
-iLucas, dejaste la puerta de la cuarta abierta, cofio!
-Lo siento.
-Como se repita te pongo una amonestacion.

En la cuarta planta se almacenan productos como teléfonos, collares, relojes, camisas,



condones, peluches; en su mayoria basura de la buena. Todo se encuentra dentro de una jaula
cerrada bajo llave. La llave hay que pedirsela al encargado. Y volver a cerrar la jaula cuando se ha

terminado, también es parte del juego.

Una amonestacion quiere decir un castigo. Un castigo significa una vida menos, a la tercera

ESTAS FUERA. Igual que en el beisbol.

Hacia unos cuatro meses que trabajaba en el almacén, cada dia igual, con dos dias libres por
semana. La jornada acababa a las diez de la noche, comenzaba a la una y media, el trayecto de ida 'y
vuelta era de 1 hora 45 minutos y ain no me habia vuelto loco. Mi vida se habia convertido en un
ciclo de tiempos marcados. Una carrera que empieza y acaba en el mismo sitio. En los trayectos leia

mucho. Me emborrachaba por las noches a solas viendo peliculas antiguas en mi habitacion.

El curso comenzaba en una semana. Era el segundo afio y aunque no estaba especialmente

entusiasmado en regresar, no tenia nada mejor que hacer.

Al principio estaba bien, es decir era interesante. Por ejemplo Pol se habia pasado los tres
meses que duro su asignatura repitiéndome: Lo que tu estas haciendo es un cuento, pero yo no estoy
pidiendo un cuento, lo que yo quiero es un guidn, Y yo le seguia entregando folio tras folio con
historias y €l decia: no, no puede ser. Y yo le decia: no se a lo que te refieres. Y le preguntaba ; Te
gusta o no te gusta?. Y ¢l ponia cara de electrocardiograma, se tocaba el bigote y me decia: Un

guion, Dios mio, quiero un guion.

También estaban Maira, Gabriel y Nestor. La pasdbamos tremendamente bien cuando
saliamos a tomar algo por ahi, sin dinero, adoptando la actitud de quién se cree que todo lo que le
rodea le pertenece y puede modificarlo a su antojo en cualquier momento. Trucos de magia.

Interpretacion. Una obra de teatro de un solo acto continuo.



Y luego estaba el fabuloso director-productor-fundador Yo Me Lo Guiso Yo Me Lo Como
(Ymlg Ymlc), comunista exiliado admirador de Freud por sobre todas las cosas después de

admirarse un par de veces a si mismo. Megaldémano implacable.

Y el Compi, alguien verdaderamente particular. Con €l tenia conversaciones intensas. Te
hablaba de un modo que parecia que te iba a coser a puiietazos; pero nunca lo hacia. Recuerdo un
dia que me cont¢ la historia de como fue la verdadera muerte de Bob Marley, ya sabes, no la que
sale en los libros o en la red, sino la verdadera la del médico nazi que lo infectd usando drogas

experimentales hasta enfermarlo causandole una muerte cruel y dolorosa; y cosas por el estilo.

Parecia que realmente algo se movia. Habia un ambiente caldeado y pegajoso de creacion a
mas no poder. Parecia que se habia desatado una epidemia muy contagiosa y todos estdbamos

infectados.

Ymlg Ymlc me present6 a Céline. Fue una tarde, no iba a trabajar asi que decidi darme una
vuelta por la academia. Teniamos un material que habiamos grabado y ahora habia que editarlo.
Ymlg Ymlc dijo que Céline era muy buena montadora (hizo una broma de doble sentido con el
verbo montar que no pienso transcribir) y que deberia echarme una mano. Faltaban tres semanas

para acabar el curso asi que acordamos que empezariamos al volver de vacaciones.

Después de darnos una escueta explicacion de los referentes falicos que se encuentran
continuamente en los decorados de las peliculas de John Ford, Ymlg Ymlc nos dejo para que
organizaramos un poco el trabajo. Nos pusimos de acuerdo en los dias que podiamos coincidir y
luego conversamos sobre cosas triviales. Ella no hablaba casi espafiol, le costaba un gran esfuerzo.
La luz del sol que entraba en la galeria a través del ventanal producia destellos que me cegaban al

reflejarse en el colgante que llevaba en el pecho. Me giré y me puse a su lado apoyado en la pared,



sus cabellos olian a albahaca. Observé como cambiaban de forma las sombras en el patio de

manzana, mientras el sol descendia hasta esconderse detras del edificio.

Era festivo. A parte de algin que otro acto conmemorativo, las calles estaban practicamente
desiertas. Todos los pasajeros que iban en el autobus excepto yo, bajaron en la parada de la estacion.
El conductor esperé unos minutos por si subia alguien, cerrd la puerta y arranco. Faltaba mucho
para llegar a mi destino. Los pequenos saltos ocasionados por los baches de la carretera y el susurro

del aire acondicionado eran un deliciosa mezcla a la que no me pude resistir.

Una lluvia intensa me cae en la cara. Estoy en medio del llano, miro alrededor y no hay
ningun lugar en el que me pueda refugiar, asi que permanezco echado en el suelo encharcado. A lo
lejos Araguaneyes y Alcornoques cortan los primeros rayos de sol formando sombras grotescas.
Contemplo como el chaparrén bana todo el llano en su extension sin limites. Detras de los arboles
parece haber mas llanura. Las gotas no tocan la tierra. Son grandes como edificios, se detienen
encima de mi cabeza, suspendidas en el aire. Me pregunto que esperan. Un tucusito empieza a
picotearme la oreja. Le canto “tucusito, tucusito, llévame a cortar las flores”. Trato de pegarle un
mordisco pero sale disparado, zigzagueando hasta perderse de vista. Las gotas se hacen largas hasta
transformarse en agujas de reloj. Segunderos, en su mayoria. Caen y se clavan en la tierra. Intento
correr pero no consigo levantarme. Una de las agujas se clava en mi hombro izquierdo,

provocandome un calambre.

Delante de mi tenia al conductor del autobtis impecablemente uniformado, zarandedndome

el hombro.

-Hemos llegado. Despierte

-, Qué? ;Donde?



-A la cochera.

- Como?. Yo voy hasta el poligono.

-Hoy llego hasta la cochera.

-iTe volviste loco, chico!. - Habia por lo menos 45 minutos andando.

-Lo siento mucho caballero, pero los dias festivos no entramos en el poligono. Tiene usted

que bajarse del vehiculo.

-; Caballero?

Llegué empapado en sudor. Golpe¢ la puerta metalica. No hubo respuesta. Golpeé de nuevo,
estaba agotado y muerto de sed. Nada. Encajé dos patadas con rabia que hicieron vibrar toda la
verja. La puerta grande de entrada y salida de camiones cedi6 ligeramente y aunque estaba atada

con una cadena y un candado pude halar lo suficiente para pasar por la abertura.

En la entrada a ambos lados hay una rampa larga que se eleva cerca de un metro del asfalto
el espacio que queda entre las dos rampas hace de muelle para que los camiones puedan meter sus

culos gordos y hambrientos y llenarlos con los paquetes que les hemos preparado.

Subi por la rampa derecha. Al fondo est4 la camara de frio donde se almacena la fruta y la

verdura, la del pescado es la siguiente, después el montacargas y frente a este la caseta del vigilante.

A través de la ventana de la caseta podia verlos de pie uno al lado del otro, con la vista
clavada en el televisor. Sus rostros parecian haberse puesto de acuerdo, mostraban una expresion
que se encontraba en un punto entre incredulidad y espanto. Hice sefias pero no advirtieron mi
presencia. Me acerqué, la puerta estaba abierta. Me disculpé por llegar tarde pero no me hicieron

caso, el vigilante dijo algo que no comprendi. La imagen de la pantalla era impresionante, dos



rascacielos, los dos en llamas, el humo negro ascendia hacia el azul muy azul del cielo.

Al cabo de unos dias comenzo el curso. Después de intercambiar saludos se hablé de las
vacaciones, hubo 2 Nueva York, uno antes y otro durante los ataques; 1 Cairo; 2 temporadas en
Ibiza; 1 Tenerife en régimen de visita familiar. Todos parecian satisfechos de como habian
aprovechado el verano. Mi intervencion fue breve, casa-trabajo-descanso-playa-trabajo-casa. Mi

triangulo amoroso.

Entré en la clase, las luces estaban apagadas, en la pantalla pasaban una escena de una
pelicula de Hitchcock, era un bucle, la escena se repetia una y otra vez. Ymlg Ymlc hablaba del
pequefio voyeur que llevamos dentro, nos queremos dedicar a esto porque en el fondo no somos
mas que unos mirones. Hitchcock seguramente tuvo una educacion muy estricta y por eso se
obsesiond con los escotes y los culos de las sefioras. Con qué nos obsesionaremos nosotros. Me
senti mareado, sali del aula y fui al bafio. Me senté. Debia tener un tapén o algo porque al principio
me costd mucho pero en cuanto salio, Dios, se me voltearon las tripas en la taza. Me lavé la cara, mi
reflejo en el espejo decia que estaba palido como una tiza. Sali al pasillo y fui hasta la galeria para

tomar aire. Céline sacaba café de la maquina.

-; Estas bien?

-Um, si. Me senti un poco mareado, sdlo eso. Ahora me siento mejor.

-Bien, mafiana empezamos ;no?.

-Si, a las 11:00.

Nestor entro, nos saludo con un movimiento de manos. Céline regreso a la sala, estaba
montando el equipo de edicion. Se fue resoplando el café, el humo se alborotaba con cada

resoplido.



- Que te paso que saliste corriendo de esa forma? ;eh?. Pregunt6d Nestor

-Hitchcock me recordd que llevaba como cuatro dias sin cagar.

-Ey, hay planes para esta noche, vamos al Bum Bum a celebrar el regreso, eh. ;Que te

parece? (Eh?. Escuchame lo que te iba a decir estamos en la lista.

-Hecho.

Para entrar al Bum Bum necesitas una invitacion y todo eso. La lista del dia est4 en internet,
tienes que cazarla, saber donde buscar, tener contactos para conseguir apuntarte. En la entrada del
club tienes que dar tu nombre, lo comprueban si estds en la lista, adelante, si no te quedas afuera. La
programacion del dia parecia prometedora. DJ FuCk U FirSt vs. La muerte en coco. Presentando la

inauguracion de la video instalacion Peace pigeon & the stupid governors.

-Nombre

-Lucas, Lucas Urdaneta

-A ver- Deslizo el dedo por la hoja. Estaba en la lista.

-Okey, ¢ Quieres recibir informacion de los eventos semanales por correo electrénico?.

-Si, claro.

El local estaba iluminado con focos rojos y verdes. En las columnas falsas repartidas por la
sala habian focos ultravioleta que hacian luz de relleno. El color de las pieles y los ojos era
sobrenatural, los que iban vestidos de blanco parecian bengalas de salvamento. A unos metros de la
entrada habia un cuarto pequefio, en la pared del fondo habia un mueble, era como un cajero
automatico con su teclado y su pantalla, una reproduccion muy fiel. En el descansillo del borde

habia una tarjeta, la tomé y la introduje en la ranura, la pantalla se ilumino, aparecieron imagenes de



camaras de video vigilancia. Iban pasando en secuencia, se veian distintos tipos de caAmaras en
diversos lugares. Noté que arriba de la pantalla habia un ojo de pez. Mir¢é a través. Habia una
habitacion, toda blanca, las paredes, el suelo. En ella un hombre daba vueltas como loco buscando

la salida, s6lo que no habia, no habia ninguna puerta o ventana para salir.

-Nos oprimen, nos mantiene controlados, la mente virtual nos vigila con sus lentes

telescopicas que estan en todas partes, Lo entiendes-. La voz sali6 de las sombras.
Era una mujer joven, necesitaba que le diera un poco el sol.
-Cofio que susto, chica. ;qué haces ahi?.
-Observar, plasmar.
-Ya, ;Esto lo has hecho tu?.
-Y eso que importa. Lo importante es la obra
-Por supuesto. ;Una copa?

Result6 que se llamaba Ona y era una verdadera fuerza de la noche. Todo el mundo la

conocia, Sabia conseguir buen material. Pasaba de la carcajada al llanto igual que un nifio pequeno.

El arte es como mear, cuando no hay ganas por mucho que te esfuerces no sale nada y
cuando hay ganas sale un chorro. Algunas veces es un buen chorro que salpica por todas partes, la
mayoria de veces es un hilito de mierda que pasa desapercibido. Todo el mundo puede mear, pocos

lo hacen bien.

Daniel, un amigo del Compi se habia tragado un carton y se dedicaba a perseguir las luces
que se proyectaban en el suelo de la pista de baile, pequenos haces de colores moviéndose al ritmo

musical. Daniel parecia contento y satisfecho. Bebimos y bailamos. Ona me present6 a unos



amigos, luego los amigos de los amigos de Ona propusieron que fuéramos a El culo del mundo, una
disco clandestina que esté en las afueras. A partir de ahi confusion. Trozos fragmentados de la
memoria. Una conexion de ideas cada 5 pensamientos. Los coches, la calle, la avenida, la

circunvalacion, la carretera, el gas, el fuego.

A la manana siguiente me desperté en una habitacién que no reconocia. Era de techos altos y
habia dos puertas grandes. Abri una que daba a otro cuarto lleno de trastos, cerré y fui hacia la otra,
abri y me encontré con una valla, de esas que ponen cuando hacen obras de reparacion en la calle, la
aparté habia un pasillo largo, parecia una casa bastante grande, fui hasta la cocina, todo era de
marmol, estaba manchado y en general en mal estado pero parecia bastante sélido, incluso la
chimenea que servia de desahogo para un horno antiguo de carbon que habia, supuse que lo tenian
de adorno. Vi la hora, las doce. Me habia citado a las once con Céline. Ya era tarde. Sali rapido, en
la puerta de entrada me detuve y miré de un lado a otro, era el pasillo mas largo que habia visto
jamas. En cada extremo un salén amplio, la decoracion era bastante extrafia, los muebles parecian
reciclados de la calle, habia posters y frases escritas en las paredes, del techo colgaban telas. Si,

definitivamente era la casa de Ona. Adios.

Afuera llovia. Caminé para despejarme. En el arcén se acumulaban las hojas que arrastraba

el agua.

Cuando llegué Céline estaba terminando el volcado de imagenes. Me disculpé, ella no dijo
nada. Observé las imagenes que pasaban por la pantalla. Rapidas. Entrecortadas. Mas mierda dentro
de la mierda. Y me dijo: haremos algo con esto. Yo no le veia sentido y ella repitié: haremos algo

con esto, no te preocupes.

Movia el lapiz por la tableta de una forma excitante. Construia una secuencia, yo le decia
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que no me gustaba, ella invertia el orden de las imagenes, sacaba de un lado y ponia en otro. El
lapiz bailaba vals entre sus dedos, la tableta era la pista de baile. Era buena pero el material era
penoso, basura. Y lo hicimos, nos costd una semana. Al final salié un cortometraje de veinte

minutos incontables. Quizas esto no sea lo mio.

Todo es cuestion de practica

Amaneci desganado, ni siquiera queria levantarme de la cama. No tenia razon alguna para
estar asi, quiero decir que no me sentia enfermo o deprimido ni nada de eso, simplemente deseaba
quedarme tranquilo, en cama, descansando. No queria practicar. Las cosas habian perdido sentido.
Estudiar, luego al trabajo, a casa y al dia siguiente de vuelta a lo mismo. Miles de horas invertidas
en trayectos inutiles que llevan a ninguna parte o en el mejor de los casos al punto de partida. Tanto
esfuerzo para qué, ;Para ser un hombre de bien? ;Un profesional cualificado y preparado para

afrontar la vida moderna, veloz y devoradora? Por cierto ;Qué es un hombre de bien?

Decidi quedarme donde habia empezado. Por ahora la cama. Pas6 la mafiana y segui
acostado, la tarde: igual, la noche: igual. S6lo me levanté a mear, luego fui a la cocina y comi las
sobras del dia anterior y volvi a las sdbanas. Por supuesto ese dia no fui al trabajo, ni al siguiente, ni
en lo sucesivo. Me llamaron hasta el cansancio del trabajo, de la academia, Céline. Hasta que el

teléfono se quedo sin bateria.

Pasaron tres dias y seguia en cama. Los huesos estaban entumecidos, me dolia la espalda,
tenia que salir de ahi. Preparé café y comi un poco de pan. Me puse lo primero que encontré y sali.
El sol me deslumbr6 dejandome ciego y aturdido por un instante. Me repuse y caminé sin rumbo
pues no se me ocurria ningn lugar a donde ir. Me sentia diferente, la calle parecia extrafia, nueva.

El hecho de no tener que correr para llegar a tiempo era liberador, era como si en la carcel te

11



dejasen pasar todo el dia en el patio y sdlo tuvieses que entrar en la celda para dormir. Llegué al
centro, fui metiéndome por las callecitas y recovecos del casco antiguo. Entré en un bar, me senté
en la barra y pedi una cerveza, a mi lado un hombre jugueteaba con una botella de cerveza medio
vacia, la agarraba con los dedos por el pico y la hacia girar sobre su eje, cuando se detenia repetia la
accion tranquilamente. Estaba claro que tampoco tenia a donde ir. Una chica entrd, tenia rastas
largas, por debajo de la cintura, envueltas en hilos de diferentes colores y la nariz curvada, en su
conjunto era un hermoso papagayo. Le pregunt6 al camarero si le podia dejar unos flyers y sin
esperar respuesta depositd unos cuantos en un cajon que habia en la barra. Tomé uno que me llamo
la atencion, simulaba ser una polaroid de un tipo con los o0jos cubiertos por una banda negra para

ocultar su identidad sosteniendo un pack de cerveza. En la camiseta que llevaba ponia:

NO JOB

NO MONEY

NO GIRL

NO PROBLEM

YEAH!

Era el anuncio de otro bar.

-Un tipo listo.- Le dije al de la botella.

-Ya ves.

Apuré la cerveza y sali de ahi. Segui hasta una plaza. Me senté en el borde de la fuente que
habia en el centro. Un grupo de turistas paso6 en tropa rodeando la fuente, iban montados en

bicicletas, de los portaequipajes se alzaban unas varas flexibles con unas banderillas triangulares
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ondeando, casi rigidas en el extremo. Eran rubios y tenian la piel enrojecida. De repente me
parecieron toros de lidia albinos dando vueltas por la plaza, buscando al picador que los habia
jodido clavandoles las banderillas. En fin cada uno lleva su cruz, su estigma, su bandera o como
quieran llamarlo, lo mejor que puede. Segui caminando, sin darme cuenta me meti en una calle
ciega, habia un edificio abandonado a medio terminar, las columnas de concreto moldeadas en
formas cilindricas y rectangulares se erguian como un esqueleto de cuatro alturas en la ciudad.
Gritos y risas intercaladas hicieron que me asomara. Eran tres nifios que jugaban a la pelota entre
los escombros, me acerqué, en cuanto me vieron salieron corriendo. Habia sacos de cemento
regados por todas partes, subi las escaleras. Primer piso: ladrillos y mas sacos de cemento.
Segundo: lo mismo. Tercero = cuarto menos unas varillas que brotaban del suelo, esparragos de
acero apuntando al cielo nublado. Me senté en el borde, las piernas me colgaban. Observé el
horizonte, la noche comenzaba a ganar terreno. Los edificios, habitando en la ciudad, contenedores
de almas. Y este que corono inacabado es mi alma de concreto. Localizo el problema, por un
instante soy capaz de ordenar los pensamientos. Todo lo que he hecho ha sido seguir, seguir sin
parar pero aun asi nunca he sido capaz de terminar nada de lo que he empiezo. Todo me resulta
mondtono una vez que comienza a girar la rueda. Bien me senti satisfecho, era realmente bueno en
algo: dejar los proyectos a medias. No iba a volver al trabajo, ni siquiera iba a molestarme en avisar.
Dejaria el curso, de todas formas no era demasiado bueno y tampoco me sentia bien haciéndolo. Tal
vez deberia irme de viaje, no lo se. Cuando no tenga mas dinero buscaré un trabajo cualquiera y

vuelta a la rueda. Quizas de eso se traten mis ciclos vitales.

Mi primer proyecto inacabado fue la universidad, recuerdo que cuando decidi dejarla el papa
de Beatriz que en aquella época era mi novia me dijo, “Lucas, tenga en cuenta mijo que si usted

hace eso serd un fracasado el resto de su vida, y a partir de ahi ird acumulando fracasos uno detras
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de otro. Llegara un dia en el que mire para atras y lo Unico que vera es un inmenso basurero, el

suyo.”

La noche por fin cubri6 la ciudad.

Pasé por el Bum Bum y no vi a nadie. No era tan importante. Pensé en Céline, quizas
quisiera dar una vuelta, total mafiana quien sabe que dia sera. Tenia que verla. Probé suerte, acepto
salir solo si la llevaba a bailar, soy un desastre de bailarin pero puedo defenderme. Caminamos un
poco. Comimos de pie en la calle, nos sentamos en un banco. Mientras compartiamos una cerveza
observabamos como la masa hacia la cola para entrar en el local. Esperamos. Nos pusimos en la

cola. Entramos.

Me hizo bailar, cualquier cosa, lo que sonaba, lo que no sonaba, nos acariciamos en la
terraza. Le dije que sus manos me excitaban. La besé¢, sin remordimientos. Un beso largo. Mi
lengua navegaba con la suya. Los DJ’s lo hacian bien. Pensé: ;Es hora de irse o espero a la ultima

cancioén? Ella dijo: vamos a tu casa.

El taxista tomo la curva empinada con gran facilidad. La carretera continuaba ascendiendo.
Por el lado derecho se veia el borde del barranco lleno de matorrales y entre los claros, trozos
cortados del tramo de carretera que ibamos dejando atras; de fondo una cantidad de lucecitas

dispersas iluminaban la ciudad.

Dejamos de ascender. El conductor acelerd. Le dije que tomara el camino de tierra que habia

delante.

— Es la casa del final — dije.

El zumbido de las ruedas en el asfalto se fundio con el chasquido de la gravilla y las hojas

secas que habian esparcidas por todo el terreno, dejando detras nuestro una nube de polvo rojizo
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que parecia sobrenatural. El taxista se detuvo, estaba asustado, se le notaba. Quizas pensaba que le
queriamos atracar y se lamentaba por que no llegaria a tiempo a casa para descubrir a su mujer en la
cama con “el otro”. Si, eso es lo que mas queria ahora mismo en el mundo, llevaba toda la noche
esperando este momento. Hacia semanas que lo sospechaba y esta noche tenia planeado descubrir el
engafio. Llegar antes de la hora, sigiloso como una rata y matar al hijo de puta, y matar a la hija de
puta. Y lanzarse ¢l al vacio de la desgracia; pero ahora una pareja de desconocidos le iban a arruinar

los planes. Si tan s6lo hubiese seguido de largo, si hubiese decidido no hacer ese ltimo servicio.

Céline saco del bolsillo todo lo que tenia, entre los dos reunimos el dinero para pagarle al
taxista, sin despedirse, echd marcha atras rapidamente atravesando la nube de polvo que aun flotaba

en silencio.

Nos quedamos mirando como se iba y echamos a reir. Le dije que estabamos justo en el
limite de dos municipios. Ella estaba de un lado y yo del otro separados por una linea imaginaria.

Nos besamos con fuerza. Nuestras lenguas se cruzaron intermunicipalmente.

Bajamos las escaleras que conducen a la casa. Son muy empinadas y no tienen pasamanos.
A ambos lados hay pequefias plantas ornamentales. Ella se apoy6 en la puerta y seguimos
besandonos, con una mano intentaba abrir la puerta y con la otra desabrocharle la falda, no
conseguia ninguna, asi que me concentré en la cerradura. Estaba muy oscuro, fuimos rebotando de

pared en pared hasta mi habitacion.

Enrollados en la cama acariciamos, palpamos, lamimos, jadeamos, mordimos, sudamos. La

explosion del gozo mancho la almohada y la pared.

En la cama boca arriba, con la mirada perdida en la blancura estipida del techo encendi un

cigarrillo. Céline estaba a mi lado.. Observé su espalda. Era lisa y agradable como un buen vaso de
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limonada. Tenia pecas repartidas por todas partes, no eran muchas pero se notaban. Pasé la palma

de la mano por el contorno de su cuerpo que parecia un dibujo a contraluz. Era suave.

-Es curioso- Dijo- Se ven claramente los arboles a través de la ventana y sin embargo afuera

no hay ningtn tipo de alumbrado.

-La noche esta despejada y la luna casi llena.

-Es un recuerdo de mi infancia. - Continué como hipnotizada.- De pequena vivia en la
campifia y recuerdo muchas noches como esta. Todo el paisaje bafiado con cinco mil quinientos

grados Kelvin de luz. Parece la misma luz de luna, sélo que no lo es.

Me levanté y fui al bafo. Abri el grifo de la ducha. Dejé que me cayera el agua fria. No
tenia cortina de bafio asi que todo se fue salpicando de agua. Céline entr6 y se metié en la ducha
conmigo nos enjabonamos en silencio. El suelo resbalaba. Lo hicimos suavemente para no caernos,
ella estaba apoyada de cara a la pared. Tuve que ponerme en puntillas para penetrar bien, lo
consegui. Me movia lento. El agua me caia en la cara, los gemidos se escurrian con el agua hasta el
desagiie. Costo aclararnos el jabon debido al agua fria. Temblabamos, atin asi estaba excitado.
Nuestras pieles erizadas chirriaban al chocar. Tomé la toalla y sequé su cuerpo. Empecé por el pelo

y fui bajando, luego ella hizo lo mismo.

Me Pidi6 que pusiera un poco de musica. Tomé Yo soy de Café Tacuba, lo saqué de la funda,
lo meti en el reproductor de CD y comenzo a sonar. Céline me besd, nos dejamos caer sobre el
suelo, nuestras caderas se acompasaron con la musica. Ella se movia hacia delante y hacia atras, yo
me quedé quieto. Tomo6 mis manos y las frotd contra su pecho un rato. Me agarrd por los hombros,
apoyo las rodillas en el suelo, subia y bajaba con mucha fuerza. Por momentos se me salia y ella me

la aplastaba, me dolia pero no me importaba, yo la agarraba y la volvia a meter. Céline se detuvo, se
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reclind hacia delante, nuestras frentes chocaros, Tenia la respiracion entrecortada. Sudaba. Nos
quedamos asi por un tiempo que me parecio eterno. El disco habia terminado y habia vuelto a

empezar.

Se acerco a la ventana y prendid un cigarrillo. Me senté en el borde de la cama, el humo

hacia figuras que se disolvian casi enseguida.

-Me gusta la cancion que suena.

-Ya, es buenisima.

-.Sabes como llaman los franceses al orgasmo?

-Ni idea

-La petite mort, la pequefia muerte

-¢En serio? pues no lo sabia.

-Quizas no nos volvamos a ver, al menos por un tiempo. Tu te vas a ir quién sabe donde

y yo me voy fuera toda la primavera.

Apago la colilla en el alféizar, lo arrojo y cerrd la ventana. Tomo el bolso que estaba a un
lado, se acerco hacia mi, con la otra mano me empujo, cai de espaldas en la cama con los pies
apoyados en el suelo. Sonrié. Se sentd en mi barriga. Sacé del bolso un reloj Casio con calculadora
incorporada. En la otra mano sostenia un cuchillo. La empufiadura era mas grande que la hoja. Me
clavo la punta en el pecho e hizo un corte de arriba a abajo. No parecia profundo y no senti dolor
mientras veia como manaba la sangre. Le dije que hacia mucho no veia un reloj de esos, que los
habian dejado de fabricar y que seguramente dentro de unos afos sacarian una edicion para

coleccionistas. Introdujo el reloj por la herida. Removia buscando el mejor sitio para depositarlo. Le
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pregunté que qué era lo que hacia, que si se habia vuelto loca, le dije: que cofio haces, ese reloj no

esta en hora. Y ella dijo: lo se.

Bajamos las escaleras, a un lado las hileras de las casas iban pasando despacio. Todas eran
iguales, al otro lado la grama estaba muy verde. Era una mafana fresca y limpia. Llegamos al final

de las escaleras y seguimos por la calle que conducia al metro.

En la entrada nos besamos. Me dio un fuerte abrazo y me acaricio la cara. El sol ya estaba
alto. Céline bajo por las escaleras hacia la boca del metro y se perdi6 en la oscuridad con la gente

que entraba y salia.
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